ばばはこなかったよ。

　彼の祖母が亡くなった，という知らせを今もらった。

　先日，彼から彼の祖母の具合がわるい，という話をきいた。
　その時，私は初めて私の祖母のことも彼に伝えた。

「そういう時期なんだ」
と彼は言った。

　金曜日に彼が私に会いに来てくれた。
私は，私の祖母のことを思って彼に抱かれて泣いていた。
彼は「現実をみて」といった。

　土曜日の午前中，彼の祖母が危篤という知らせを受け，彼は祖母のもとへむかった。
今日の夜，彼は自宅に戻ってきた。
「覚悟はできたよ」
と彼はいった。

「頑張って欲しいけど，苦しんで欲しくない」
とも言った。

明け方，
「ばばが亡くなったよ。今日は俺のところにはこなかったよ。」
彼はそういった。

私はなにもできない。
私は何をしてるんだろう。

私は自分の祖母に会いに行くこともできないし，現実もみてないし，覚悟なんてしたくもないし，そんな言葉で祖母を見放したくもないし，実体じゃない祖母にも会いたくなんかない。

　時間だけがすぎる。